“癌症不是这样生长的,”伊丽莎白·瓦因斯(Elizabeth Vines)去看了她乳房上迅速增长的肿块后,医生告诉她。两个月后,她得知自己在35岁时患上了第三期乳腺癌。

经过伊丽莎白·瓦因斯,告诉帕蒂·格列柯的
Updated 4月13日,2020年4月13日
广告

这篇文章是健康的系列中,误诊,以真正的女性为特色的故事被忽视或错误诊断出来的。

2014年2月,我感觉胸部有一个豌豆大小的肿块,靠近腋窝。我是随便找到它的,一开始我还很害羞;我不知道该不该说些什么。一个月后,我因为一些无关的事情去看家庭医生,心想:“搞什么鬼?我会给他。”

他甚至没有真正看待它。他就像,“我不担心。你没有任何家庭历史。你年轻。”我是35岁,所以我认为在面部的价值,肿块保持豌豆的大小直到九月。然后它开始迅速增长。

我的家人和我在毛伊岛度假(我的儿子,杰克,当时是四个),而且我丈夫开始非常担心。我可以告诉他不想吓唬我,但他几乎坚持我们去夏威夷的一家医院来看看。我打电话给我的医生办公室,并在我回来时要求预约。

所以我回去后,他看了看,说:“绝不是癌症。癌症不是这样生长的。这只是个囊肿。”我问他下一步该怎么做,他说:“嗯,你可以做超声波检查。”但他并不真的认为我需要它。所以我没有预订任何东西就离开了那里,几天后我开始考虑这件事。我开始有点担心了。那时这个“囊肿”只有半个柠檬那么大。你试着相信医生告诉你的,但与此同时,你内心深处有一种感觉,事情不是很对。

我打电话给他的办公室,并要求建立超声波。在医生和接待员之间,他们表现得像我是一个次沉晶,就像我正在浪费他们的时间。“好吧,他说你不需要它,但是......”那样的评论。通常我与医生办公室有一个非常伟大的,友好的关系。这就是为什么我认为我非常相信他。

我等了三四个星期才做超声波检查。结果都是“囊性成分”,也就是说不是癌症。我的医生说:“让我们把你推荐给乳腺诊所的乳腺外科医生,他们可以帮你切除囊肿。”

我又等了三四个星期才去看医生,11月24日我去了乳腺诊所,他们在房间里给我做了一个快速检查,然后让我去做乳房x光检查。突然间,每个人看起来都很担心,这真的很令人震惊,因为我去那里时以为这是一个快速会诊。我想在圣诞节过后顺便去买些东西。

他们给我做了乳房x光检查,然后把我带回一个房间,告诉我我得了癌症。我有点争论,说:“不做活检,你怎么知道?”他们说,“我们可以通过细胞的模式来判断。”他们告诉我这是个12厘米的肿瘤。

我等待了活检以确定什么类型的乳腺癌它是。两天后,我有骨扫描和CT扫描。从那里,我需要看到肿瘤学中的某人,这是一个不同的部门,他们说他们直到新的一年都看不到我。

我的丈夫已经对其他大医院进行了一些研究,我们决定在亚利桑那州去玛雅诊所,因为我们在那里有家人(当我被诊断出来时,我们居住在西雅图区域。)我离开前的一天,我谈了当地肿瘤科医生简要介绍,她在咀嚼她的口香糖时告诉我,她以为我留下了大约两年的时间。

我记得回到家,径直走到卧室,蜷缩在床上。我当时有点神志不清。我能想到的是我是想被埋葬还是火化。我丈夫一直对我说:“谁在乎她?我们要去梅奥诊所。一切都会好起来的。”我对他说:“在亚利桑那有什么不同?没什么。”这就是我的心态。

我们一到凤凰城,走进医院门,一切都变了。他们对我说话的方式和对我的态度——一切都和在家里完全相反。我先去看了肿瘤外科医生。他告诉了我即将发生的一切,然后把我转到肿瘤科,因为超过5厘米的肿瘤需要在手术前进行化疗。

肿瘤学家认为我在开始化疗之前没有多余的一天可以浪费了——他认为到那时我可能已经患了至少九个月的癌症。他基本上是在告诉我,我将度过艰难的一年,但隧道的尽头会有一线光明,这正是我想听到的。

原来,回家,他们已经诊断出我作为第四阶段,因为他们认为癌症已经蔓延到我的肝脏。但是当我到达Mayo Clinic时,他们看着所有的成像后,他们认为它的确定性范围为90%并将我的病情降至IIIB期。但我们还在等着看癌症是不是即her2阳性

[编者按:根据梅奥诊所“Her2阳性乳腺癌是一种乳腺癌,其患有称为人表皮生长因子受体2(HER2)的蛋白质的阳性,这促进了癌细胞的生长...... [它]往往比其他类型的乳腺癌更具侵略性。“]

我的计划是每三周做两次化疗,一共六个疗程。但是两期之后,我的HER2测试结果呈阳性,所以我的肿瘤医生加入了Herceptin和Perjeta,他称之为“抗HER2疗法”。

化疗从每项治疗1,400美元到56,000美元,抗HER2药物。当时,我们没有保险;我们完全脱口袋。当我们第一次发现要花多少钱时,我说,“我们应该回家,就是这样。”我的丈夫,上帝保佑他,说:“不,我们不会回家。我们将抵押我们的房子。如果我们要卖掉我们的房子,我们会卖掉我们的房子。“

我在网上搜索了Perjeta,找到了制造商Genentech的网站链接。该联系表示,如果你没有保险,他们可能会支付药物的费用,包括赫赛汀。所以我把表格打印出来,填好传真过来,梅奥诊所也填好了他们的部分。几周后,我接到了一个电话,是来自基因泰克公司(Genentech)关爱基金会(Access to Care Foundation)的代表打来的,说他们批准了我。

当我告诉他们我已经支付了四次治疗的费用——因为我的第一剂抗her2药物是双倍剂量的——他们说,“我们将追溯它。”所以我仍然支付1400美元的基础化疗,但他们支付他们的两种药物。这是难以置信的。

我做了六次治疗,最后一次是在我儿子五岁生日那天。我的护士还记得,还给他带了蛋糕和其他东西,非常甜蜜。

在与我的医生讨论后,我最终接受了一个乳房切除和立即重建手术。(一年后,我做了预防性乳房切除和再造手术。)然后我做了六周的放射治疗,之后我就搬回家了。因为我是her2阳性,我必须继续我的赫赛汀治疗再一年,这意味着每三周回到亚利桑那州,每次三天。但我感觉非常积极。一旦你的头发开始长出来,你所有的医生都说最坏的情况已经过去了,你就有点兴奋了。

我完成治疗后的几个星期,我最大的担忧。因为,就像我对我的肿瘤科医生说,现在是谁是我的好朋友:当你在化疗时,你每三个星期都有每三个医疗团队看到你的整个医疗团队的安全。这让你觉得,怎么会出什么问题呢?化疗不会让肿瘤生长。然后你结束治疗,不再见所有人。这是可怕的。在治疗后的头两年里,每当我出现头痛、胃痛或其他症状时,我都很担心。

我的肿瘤医生告诉我,像我不得不接受化疗这种反应的人复发的可能性要小得多;希望这是真的。我目前癌症。这么说我有点紧张,但就我的癌症复发问题而言:它是我脑海中的记忆,但我现在不像几年前那样经常想它了。这不再是日常的担忧了。

误诊我的家庭医生已经退休了。他是一个非常好的人,一旦他知道我得了癌症,他肯定会对我多付出一些。但他从来没有站出来说他犯了个错误。

你应该学会信任医生而不是质疑他们。但现在我正好相反。如果我想从医生那里得到什么,比如转诊,我不会放弃。我不会让你拒绝我的。

如果你想分享一个被误诊的故事,请发邮件给我们misdiagnosed@health.com和加入我们误诊Facebook社区去和有同样遭遇的女性交谈。