我在大流行期间发现了我的乳腺癌，双乳切除术的创伤给我留下了创伤后应激障碍的症状
“当我听到C这个词时，我一开始想，游戏结束,凯瑟琳·韩(Katherine Han)在2020年被确诊时回忆道。最终，这种感觉会变成改变游戏规则和警钟。＂
水很冷。我掉进了冰里，喘不过气来。我溺水?我能在结冰的池塘表面找到那个洞吗?我在一身大汗中醒来。又一个梦，同样的梦。我总是在浮出水面前醒来，所以我不知道自己是否还活着。
这个梦不是完全随机的;其实是在我10岁的时候。在新泽西，隆冬时节，我掉进了一个结冰的池塘里。在现实生活中，我爬上了水面，被拉到了安全的地方。这几个月来我一直在做这个梦自从我被诊断患有乳腺癌在2020年7月。这次没人能救我了。我不再是10岁，而是52岁。我会拯救我自己。毕竟，是我发现了它。
就在全球封锁的三个月前，我们知道世界各地的生活都被封锁了，每个人都在改变、转移，并适应一种新的存在。作为一名公共关系专业人士，我花了20多年时间在旅游和酒店行业打造了一家成功的企业，突然发现自己的客户从一份完整的客户名单变成了几乎一个客户都没有，因为旅游业突然戛然而止。
我的工作量继续减少，所以我决定利用这段时间做一些常规检查，包括乳房x光检查。幸运的是，在疫情期间，我没有遇到任何预约问题，尽管我不得不自己去。在我做了乳房x光检查几天后，影像中心要求我再来做一次右乳房x光检查。最后，我对双侧乳房做了额外的乳房x光检查，医生确定我的右乳房有大量钙化，需要做活检。听到这个词，我并不紧张活组织检查因为我知道，由于致密组织和钙化而进行额外的筛查是很常见的。
然而，在做活检前的两周，我开始注意到左乳胸壁上有一个豌豆大小的小肿块。我第一次注意到它是在我看电影的时候，我右侧躺在沙发上。当我在这个位置的时候，它更明显，但它是如此小，有时我不得不寻找它。对我来说，它更像是一个固定的肿块，而不是一个移动的肿块，所以我试着消除我头脑中认为这可能是需要担心的事情的想法。但随着时间一天天过去，我发现自己不断地在寻找它，试图看看它是否在生长(事实并非如此)。我开始有一种不安的感觉，开始感觉到有些事情不对劲。
六月底，我去做右乳房活检。放射科医生走进了房间，他感到非常温暖和安慰。我立刻喜欢上了她;她举止健壮而友好。她以一种快速的方式解释说，立体定向活检需要一个小时，虽然过程不舒服，但并不痛苦。我说我想让她看看我在左胸发现的东西。活检期间，我们谈到了疫情和我在旅游行业的工作，时间过得很快。手术结束后，我告诉她我左乳的肿块。她认为乳房很小，但建议立即进行超声波检查。
在做超声波检查时，她注意到了一些问题，于是决定马上做一个穿刺活检。她告诉我，这两项活组织检查的结果需要几天时间才能出来。全身酸痛，缠着绷带，我回到家，感到有点不安，也有点害怕。由于我的家族癌症史，我自然感觉最糟。
我20岁那年，母亲死于一种罕见的肉瘤类型的癌症从骨骼或软组织开始)。我记得我没有接受她的诊断，因为我很难理解，一个如此活跃、健康、精神饱满的人怎么会得了癌症。我的母亲是个狂热的高尔夫球手，每周打几次球，她做有氧运动，散步，照顾自己，充满活力和活力。她在确诊后一年内于7月4日去世。
现在，在独立日假期的前一天，在疫情期间，轮到我了。我当时正坐在丹佛郊外公寓的沙发上，突然看到我的初级保健医生打来了一连串未接电话。医生说他需要在周末假期前跟我谈谈。那天晚上6点，我终于找到了他。
“凯瑟琳，”他说，声音阴沉但充满同情。“活检结果出来了。这个肿瘤是恶性的。你得了乳腺癌。”我和我母亲被确诊并去世时的年龄一样大。
在那一刻，我有一种和得知母亲得了癌症时一样的感觉——难以置信。当我问医生他们在我的右乳房里发现了什么时，我的反应相当乐观。他说:“癌症不在你的右乳，而是在左乳。这是浸润性导管癌。我们需要迅速采取行动。”
我惊呆了。我挂了电话，就坐在那里。我当时的同居男友看着我，问我那是谁。我茫然地看着他，难以置信地说:“我得了乳腺癌。”他什么也没说。我什么也没说。没什么可说的。在对我的右乳房进行了所有额外的检查之后，我发现癌症在我的左乳房，那个肿块是我在看电影时发现的。没有人注意到它。
癌症患者和幸存者会告诉你，从你听到诊断的那一刻起，你的心态完全改变了。当我听到C这个词的时候，我一开始想，游戏结束．最终，这种感觉会变成改变游戏规则和警钟。但在诊断的早期阶段，我看着镜子里的自己，没有问为什么，而是问自己:“我真的能做到吗?”
我是三个孩子中最小的。我哥哥比我大五岁，住在加州北部。我姐姐比我大15个月，住在波士顿郊区。当我得知诊断结果时，我知道我必须马上告诉他们，但我不忍心给他们打电话。我被吓呆了，害怕听到他们担心的声音会让我的癌症对我来说太真实了。所以我决定把我的消息写在电子邮件里。我先把它寄给我哥哥，过了几天再寄给我妹妹。她在度假，我不想毁了她的假期。
我哥哥立刻给我们的堂兄通了一个Zoom电话，他是南卡罗来纳州的一位乳腺癌外科医生。直到打了这个电话之后，我才开始感到恐惧，我所面对的现实和残酷变得更加清晰。每个兄弟姐妹都劝我在他们附近做手术，但因为时间很重要，我决定在我家附近做手术。
我已经筋疲力尽了，而这只是个开始。我得到诊断的前一晚是我能睡个安稳觉的最后一晚。我的焦虑不断地唤醒我。在手术之前，我一直担心，每过一秒，癌症就会扩散到我的全身。我怎么可能得了癌症却一点都不难受呢?我忍不住看了看乳腺癌的统计数据。
根据《国家报》乳腺癌基金会其中，浸润性导管癌(IDC)是最常见的乳腺癌类型;它占所有乳腺癌诊断的80%。被诊断为非转移性浸润性乳腺癌的患者的五年平均生存率是90%，根据美国癌症协会的调查(ACS)。每39名女性中就有1人死亡美国癌症协会指出。我会是39里的那个吗?那是一种无助的感觉，就像我只是在做一场噩梦，最终我会醒过来，一切都会好起来。我一点也不好。
确诊一周后，我回到影像中心做了乳房核磁共振检查。我又去看了那个放射科医生，她称赞我凭直觉指出了左乳的肿块。不幸的是，乳房x光检查和筛查并非100%有效。根据美国癌症协会的数据，大约五分之一的乳腺癌是筛查性乳房x光检查没有发现；有些事情可能也确实会被忽略。这就是为什么女性需要了解自己的身体，并为自己辩护。
做完核磁共振检查后，放射科医生迅速检查了一下，发现我的左乳又有一个可疑的肿块。她做了超声波检查，并决定立即再次做穿刺活检。我坐在检查室外的一张折叠椅上，记得当时我努力让自己表现得积极乐观。放射科的人可能认为我疯了，但如果我表现得很乐观，结果就会很好。
但事实并非如此。几天后，我得知自己又患了一个肿瘤，另一个浸润性导管癌，位于左乳的一个完全不同的象限，常规筛查也没有发现。现实打击了我:如果不是我自己发现了最初的癌变肿块，左乳房就不会有核磁共振成像，第二个肿瘤也不会被发现。由于两个肿瘤在不同的象限，我不再是肿瘤切除术的候选人。现在，我面临着单侧或双侧乳房切除术。
从我被确诊到我接受手术已经过去了7个星期。不眠的几周变成了一场旋风般的预约医生、采访外科医生、了解我患的特定类型的乳腺癌、研究癌症术语、阅读书籍和文章。还有大流行让我担心——戴上口罩，每次就诊都要量体温，担心既然我得了癌症，很快就会接受治疗，我感染新冠病毒的风险会更大。
2020年夏天，治疗癌症成为了我的新全职工作。有那么多的问题要问，有无数的决定要做。我应该做单侧乳房切除术还是双侧乳房切除术?我应该做假体植入还是保持扁平?我需要化疗还是放疗单发和双发的恢复时间是多少?我的问题不胜枚举。如果不是我的癌症外科医生堂兄，我可能不知道该问医生什么问题，也不知道这么多复杂术语的含义。
我最后决定做一个双边乳房切除术立即用植入物进行重建。尽管在右乳房没有发现任何可疑的东西，但我的左乳房有两个肿瘤，所以我的直觉告诉我，我应该切除两个乳房。我不想只切除左侧，几个月后我发现我的右侧也有癌症，我也要切除它。
当我决定做双侧乳房切除术时，我感到孤独而清醒。知道你身体的很大一部分将被切除，女性认为是女性的那部分，很难把握。我必须相信我的直觉。这是我第一次面对大手术，我知道这将是一个漫长的恢复过程。手术持续了六个小时。
一周后，外科医生打电话给我说他们找到了导管原位癌双乳也有。早期癌症没有在乳房x光片和活检中发现。我对自己做出切除双乳的决定感到震惊和宽慰。
8月21日，我被正式诊断为1A期雌激素阳性浸润性导管癌和DCIS癌。幸运的是，我的淋巴结没有癌症的迹象，所以不推荐化疗和放疗。在接下来的5到10年里，我将服用它莫西芬，并密切监测副作用，并检查我的血液检查。
癌症的恐惧和诊断让我的身心都处于超负荷状态。我对自我保护和保护变得异常敏感。我意识到，就像我母亲一样，这种事可能发生在任何人身上，突如其来，毫无预兆。没有人比你更了解自己的身体，所以你必须相信你的直觉，跟随你的直觉，为自己和你的身体辩护，最重要的是，做乳房自检．在大流行期间，当每个人都感到比以往更孤独和更害怕时，经历了这一切，让我有信心相信自己，为自己做决定。
尽管恐惧有时困扰着我，直到今天仍然如此，但我知道，有家人、朋友的支持，以及一路走来遇到的无畏的乳腺癌患者和幸存者，我可以度过任何事情。但当我开始绘制一条不确定的诊断和术后恢复的道路时，我意识到唯一能保护我并真正治愈我的人最终就是我自己。
医生告诉我，癌症的诊断是创伤性的，很多病人都有创伤后应激障碍的影响与疾病。我也成了他们中的一员。在诊断、手术、治疗和康复过程中，我对自己的身体不再感到“安全”。从褪黑素到冥想再到瑜伽，我在阳光下尝试了各种方法来解决我的失眠问题，我的肿瘤学家建议我去找一位专门为癌症患者服务的肿瘤学社会工作者谈谈。当大多数人为了睡觉可以关掉他们的大脑时，我的大脑在晚上运行在一个非常高的水平。
就像经历过创伤事件的人或从战场归来的退伍军人一样，癌症患者也会经历类似的PTSD症状。这是因为对这种疾病的诊断是一种创伤——一种几乎是破坏性的、突然的、改变生活的创伤。这位社会工作者将一种危及生命的疾病的诊断描述为在房间里若隐若现的“剑齿虎”。第一次确诊时我就受到了打击，但恐惧或担心癌症会在同一个器官或身体的其他部位复发或发展，这是创伤后应激障碍的症状之一，这就是让我彻夜难眠的原因。
近四分之一新诊断出乳腺癌的女性经历了创伤后应激障碍。虽然患者的症状各不相同，但它们可能在诊断开始到几个月甚至几年之后才显现出来。对患者来说，认识到这些症状、解决这些症状并认识到他们并不孤独是至关重要的。我发现花时间与家人和朋友,在自然界和锻炼,并结合其他乳腺癌患者工具,真的帮助我解决创伤和认识到癌症是一个以上的压力事件是一系列事件,有许多unknowns-some我无法控制。在癌症诊断期间，我必须学会信任自己，一年后，这也帮助我打开心扉，在生活的其他方面信任自己。
手术后仅仅四个月，在我的康复过程中，我又一次听从直觉，结束了与当时的男友长达8年的同居关系，我从16岁就认识他了。据一些消息人士称，医生办公室里的所有宣传册都不会告诉你，50%的恋情会在乳腺癌确诊后结束。我的孩子在确诊后活不过5个月，但我可以诚实地承认，我一点也不惊讶。因此，在一场全球性流行病爆发的不到一年时间里，我被诊断出患有乳腺癌，做了双侧乳房切除术并进行了重建，现在我是单身，靠自己。
虽然所有这些事情都是难以形容的困难，但我也发现了一种新的自由感。我记得手术后在我的病房醒来，我看到了丹佛外落基山脉令人难以置信的景色。在扑热热闹闹和其他止痛药的迷雾中，我望向窗外，已经在想，我是否以及何时才能回到户外，像以前一样享受户外的乐趣。这是一个积极的信号。我还活着。
我从未想过，9个月后，我会在Las Catalinas崎岖的小路上跑步，这是哥斯达黎加瓜纳卡斯特户外运动爱好者的梦想。但我做到了。我最后在拉斯维加斯的卡特琳娜轿跑的线条仍然在2017年，所以我知道这将是继续治愈和与自然联系的完美地方。我在小路上跑着、走着，听着海浪拍打海岸的声音，用上课的方式强化我的上半身核心由CHAKfitness在太平洋上划船，吃营养和健康的食物。这不仅增强了我的身体健康，而且在我的癌症诊断、手术和康复创伤后，对我的精神状态产生了奇迹般的影响。
这很奇怪，但在整个经历中，每个人都在说“你是如此的坚强和勇敢。然而，大多数时候，我觉得既不坚强，也不勇敢。从我得到诊断的那一刻起，就有很多决定要做，但首要的目标是坚持到底，最重要的是活下去。我相信我对自己唯一的身体的直觉，这真的是一种授权的感觉。无可否认，癌症和我在大流行期间分手改变了我，但没有任何创伤让我崩溃。深深的悲伤每天都伴随着我，但在创伤中我找到了希望，在失落中我找到了接纳。
我不知道未来会怎样，也不可能知道癌症是否会扩散或复发，但只要我有直觉，只要我相信它，我就能面对接下来的一切。我就能游到冰冻池塘的水面上。这一次，我从洞里爬了出来。
要想让更多鼓舞人心的故事发送到你的收件箱，请注册健康生活通讯